CIMG5125

" Et quand Maman est revenue à elle, le docteur lui a dit que si elle continuait comme ça... oui, si elle continuait comme ça, elle serait morte dans trois mois ! Ils lui ont dit aussi qu'elle ferait bien de rentrer tout de suite dans un centre où pas une bière, pas une bouteille de whisky ne rentrait... En fait, c'était un mensonge ! Et elle a dit tout de suite "oui" ! "

(Grazziella ! je sens ton rire dans les profondeurs de mon bras...)

CIMG5074

" Moi ? J'étais restée tous ces jours à l'hôpital, toutes ces nuits dans sa chambre, sur le petit lit de camp qu'ils m'avaient installé... Des aides-soignantes m'ont même amené des vêtements pas trop moches de chez elles... Tu vois, j'étais une pauvre gamine pour elles ! Enfin, je pouvais dormir à l'hôpital, prendre soin de moi, me doucher, me coiffer... même aller me promener où je voulais, en étant à peu près présentable ! "

" Puis ça s'est terminé... Ma mère a dû aller dans son centre... et j'ai dû partir, moi aussi, dire au-revoir et embrasser tout ce monde qui m'aimait bien : les infirmières, leurs aides... J'ai pleuré ! "

CIMG5063

" L'assistante sociale m'avait trouvé un centre, à moi aussi... Ils disent, tu sais quoi ? ... "une formule de placement"... ou alors "une solution d'attente"... ça ressemble pas à une formule magique, hein ? C'était dans une banlieue moche, triste... Tu connaitras jamais ça, mon p'tit veinard ! tant mieux... Il y avait avec moi des filles qui avaient fugué, ou fait des petits vols... bon, mais il fallait pas qu'on soit avec les plus grandes qui avaient commencé pire ! Une semaine après mon arrivée, je fumais comme les autres - ma nouvelle copine Caroline avait vraiment toutes les bonnes astuces pour arriver à nous faire goûter les bonnes choses - ça ne s'arrêtait pas à la bière, tu imagines... Les éducatrices, d'ailleurs, faisaient tout leur possible pour pas trop regarder nos yeux, même s'approcher de nous, trop près de nos lèvres... Comment elles appelaient ça ? Garder la bonne distance... "

CIMG5060

" Leur équipe m'a retrouvée un matin, la chemise de nuit passée à l'envers, à plat ventre sur le carrelage de la cuisine... complètement glacée, partout ! J'étais retournée à notre cachette à whisky en pleine nuit mais j'avais dû tomber, je m'étais perdue dans le noir, j'avais dû essayer de ramper pour retrouver mon lit... J'ai dû m'endormir à la fin, sans même pouvoir quitter la cuisine... j'avais oublié jusqu'à la pièce où nous dormions... "

CIMG5056

" Tout ça a coïncidé avec une rechute terrible de ma mère là-bas... pourtant je n'en savais rien, à ce moment... Pourquoi j'aurais dû faire tout comme elle, ou presque ? Une assistante sociale a deviné que si je restais là, ça se terminerait... mal et très vite pour moi ! De rester avec les autres reléguées, celles qu'on a déportées là - en attendant mieux ! Je parle de nous toutes, pleines de cette belle énergie à brûler ensemble juste pour tout fiche en l'air - en commençant pas nous... "

CIMG5003

" Et je sais que les moins laides qui arrivent ici iront se prostituer dès qu'elles pourront quitter le centre, à leur majorité... parce qu'elles aiment l'argent facile... mais pas leur vie de nonnes et de parias, à tourner en rond comme des tigresses en cage... Moi, je les comprend... Elles font ce qu'elles peuvent... et elles ont pris l'habitude de prendre des produits forts - et leur cage fourmille de cachettes... Il y a des tas de choses à prendre, très bonnes, qui vont les rendre esclaves d'à peu près tout..."

CIMG5108

" Mais j'ai eu de la chance, moi, mon grand Val ! cette famille de Grenoble ! Ils avaient offert leur candidature... et pour moi ils sont tombés à pic ! "

(Douce Chris, ne rêvais-tu pas déjà de hautes montagnes ?)

CIMG4959

( ... à suivre... )

*

*         *

*

Texte et photographies :

CIMG4652

DOURVAC'H

Ariège, début juin 2009 :

Trouée crépusculaire derrière le château de Gargas, commune de Viviès
Prairies et route longeant le Douctouyre à Vira
Rosier à Gargas, commune de Viviès
Vue depuis le Cap de la Serre, commune de Viviès
Toutoune au bain du Douctouyre, commune de Vira
Ombre dourvac'hienne, bois de Vira

( ... et notre livre, L'été et les ombres, à paraître fin juin... )